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De vraag wie de mens is, is een van de moeilijkste vragen die de mens probeert te 
beantwoorden. In lijn met de humanistische mensvisie die teruggaat naar de Renaissance en die 
gelouterd is door de oorlogsgeschiedenis, geloof ik dat de mens door en door ambivalent is: 
dezelfde mens kan zowel liefdevol en creatief als haatdragend en destructief zijn. Om te kunnen 
begrijpen waarom bepaalde krachten in afzonderlijke mensen de overhand krijgen, is het 
raadzaam om te kijken naar de culturele en maatschappelijke situering van de mens. Wie de 
mens wil leren kennen, moet rekenschap geven van de wisselwerking tussen de veelzijdige 
mens en de maatschappelijke en culturele context waarin de mens leeft. Dit brengt mij bij de 
vraag die ik in dit essay wil beantwoorden. Hoe kunnen wij op een genuanceerde wijze recht 
doen aan de veelkantigheid van het menselijke bestaan?  
 Zoekend naar een antwoord maak ik eerst een onderscheid tussen verschillende 
perspectieven, met behulp waarvan de binnenkant en de buitenkant van de mens belicht en 
begrepen kunnen worden. Vervolgens beargumenteer ik dat er verder gezocht moet worden naar 
een afwisseling en een dialoog tussen die verschillende perspectieven om een rijk en 
genuanceerd beeld te kunnen krijgen van de veelkantigheid van de condition humaine. Die 
perspectiefwisseling komt mijns inziens op een voorbeeldige wijze tot uiting in de dialogische 
verbeelding van het romaneske discours. Zo probeer ik aan hand van de roman Groepsfoto met 
dame van Heinrich Böll en de roman Doctor Faustus van Thomas Mann te demonstreren dat de 
perspectiefwisseling in de romanliteratuur inzicht kan bieden in de gelaagdheid of de 
veelkantigheid van het menselijke bestaan. In dit artikel hoop ik een tipje van de sluier van het 
geheim van de mens te kunnen oplichten. De hoofdvraag die ik in dit artikel probeer te 
beantwoorden, is dus in hoeverre de bovengenoemde auteurs erin slagen om de veelkantigheid 
van het menselijke bestaan te verbeelden.     
 
Het binnenperspectief, het deelnemersperspectief en het waarnemersperspectief  
 
Hoe kan de zojuist geschetste veelzijdige mens het beste benaderd en belicht worden? Er zijn 
verschillende perspectieven die wij op de mens los kunnen laten. Ik onderscheid tussen het 
binnenperspectief, het waarnemersperspectief en het deelnemersperspectief. Het 
binnenperspectief geeft toegang tot de onvervreemdbare binnenwereld van de mens. Ervaringen 
zijn altijd onlosmakelijk met de persoon verbonden en ze worden in de eerste persoonsvorm 
gearticuleerd. Hoewel een ander onmogelijk kan ervaren wat ikzelf ervaar, kan de ander zich 
wel in mij inleven. Zo kan de empathische hulpverlener bijvoorbeeld zeggen dat zij door de 
ogen van de cliënt probeert te kijken naar de situatie waarin de cliënt geplaatst is. Dit wordt 
bedoeld met het binnenperspectief. We proberen ons in de belevingswereld van de ander te 
verplaatsen. Hetzelfde gebeurt bij het lezen van een roman. De goede lezer(es) probeert de 
gedachten en ervaringen van andere personages van binnenuit te begrijpen.   
 Dankzij onze reflexieve vermogens kunnen wij afstand nemen van onze onmiddellijke 
ervaringen. Wij zijn in staat om onszelf quasi van buitenaf te bekijken. Als wij naar onszelf 





registrerende waarnemer spreekt bij voorkeur in de derde persoonsvorm. Wat hij of zij ziet, kan 
door anderen op dezelfde wijze gezien worden. In de meeste studies over de mens wordt 
gestreefd naar objectiviteit. Wij moeten letterlijk afstand nemen van onze onmiddellijke 
ervaringen om tot een objectieve en onpartijdige weergave van de zogenoemde feiten te komen. 
Als de mens uitsluitend vanuit een waarnemersperspectief wordt bekeken, dan dreigt het gevaar 
dat de binnenkant van de mens door de buitenkant wordt verdrongen. Dit wordt vooral duidelijk 
bij de beoordeling van de daden van mensen. Een van de lessen die wij in dit opzicht van de 
psychologie kunnen leren, is dat de handelende persoon de actuele situatie ziet als een levende 
figuur die zich aan hem of haar opdringt, waarmee hij geconfronteerd wordt en waarop hij hoe 
dan ook moet reageren en anticiperen, terwijl de waarderende buitenstaander zich fixeert op de 
handelende persoon zelf. Als we van buitenaf naar de actor kijken, dan abstraheren wij van de 
situatie zoals die door de actor zelf beleefd wordt. Is het niet tragisch dat wij bij de beoordeling 
van mensen een waarnemersperspectief loslaten op ervaringen, handelingen en situaties die 
alleen van binnenuit begrepen kunnen worden?  
 Naarmate mensen er meer toe neigen om hun actuele doen en laten te toetsen aan 
externe standaarden lopen zij meer risico om door gevoelens van schuld en spijt overweldigd te 
worden. Of hebben de beste stuurlui aan wal uiteindelijk toch gelijk wanneer ze beweren dat pas 
achteraf duidelijk wordt hoe nu eigenlijk de vork in de steel steekt? 
 Dit is een van die vragen waarover wij eindeloos met elkaar kunnen praten. Als wij dit 
doen, dan heerst het primaat van het deelnemersperspectief. Het gaat hier om de tweede 
persoonsvorm waarvan mensen zich bedienen wanneer zij met elkaar in gesprek gaan. Het is 
overigens frappant dat mensen zich ook vaak van de tweede persoonsvorm bedienen wanneer 
zij over hun eigen ervaringen spreken. Als iemand bijvoorbeeld zegt “je weet maar nooit” of “je 
kunt nog zo goed je best doen, maar je moet ook een beetje geluk hebben”, dan blijkt zo iemand 
met ‘je’ eigenlijk zichzelf of ‘ik’ te bedoelen.  
 Ieder perspectief heeft zijn inherente beperkingen. Het binnenperspectief is beperkt, 
omdat wij onszelf nooit uitputtend kunnen kennen. Vaak weten wij niet hoe wij onze gevoelens 
moeten duiden en waarom onze gedachten een bepaalde richting opgaan. De eerste 
persoonsvorm  is volgens filosofen als Nietzsche het product van een gedachtenstroom waaraan 
achteraf een ‘ik denk’ –cogito ergo sum- ten grondslag wordt gelegd. Volgens de filosofen die 
Nietzsche gevolgd hebben, is het subject onderhevig aan driften en krachten die wij slechts 
gedeeltelijk kunnen kennen. Zo ver wil ik niet gaan, maar het is wel duidelijk dat het ik niet 
zomaar meester is over zichzelf. Hoewel de ander geen directe toegang heeft tot mijn 
ervaringen, is het goed mogelijk dat de ander mij op verschillende aspecten beter kent dan ik 
mijzelf denk te kennen. We hebben de ander nodig om tot zelfkennis te komen. Maar ook het 
deelnemersperspectief is een beperkt en gebrekkig hulpmiddel om de mens te leren kennen, 
want in de dagelijkse praktijk zijn we onderhevig aan allerlei invloeden en spelen er allerlei 
belangen –tijdsdruk- waardoor wij dikwijls geen open kaart kunnen spelen. En hoewel het 
waarnemersperspectief zeer succesvol is gebleken, moeten we ook de beperkingen daarvan 
willen zien. Het waarnemersperspectief is principieel beperkt, omdat het zijn eigen grenzen niet 
kan zien. De binnenkant van de afzonderlijke mens en de binnenkant van het contact tussen 
mensen kan onmogelijk van buitenaf gezien worden.  
 Toen Herakleitos zei dat de natuur ervan houdt om zich te verbergen, gaf hij ons een 
hint die ik in dit verband ter harte wil nemen. De mens blijft voor de mens een wezen dat zich 
moeilijk laat kennen. Om toegang te krijgen tot de veelkantigheid van het menselijke bestaan is 
het van belang om die verschillende perspectieven die hierboven zijn onderscheiden af te 





van onze directe ervaringen om over onszelf en over anderen te kunnen spreken en aan de 
andere kant moeten wij zo dicht mogelijk bij de ervaring van het moment blijven om die 
ervaringen van binnenuit te kunnen begrijpen. De afwisseling tussen het buitenperspectief en 
het binnenperspectief komt tot stand in het gesprek dat wij met onszelf en anderen voeren. Al 
sprekende leren wij vaak nieuwe aspecten van onszelf en anderen kennen. Het komt er dus op 
aan om de inherente grenzen van ieder afzonderlijk perspectief te overschrijden en te zoeken 
naar een adequate afwisseling en confrontatie tussen die verschillende perspectieven.   
 Deze zoektocht wordt mijns inziens op een voorbeeldige wijze voltrokken in de 
romanliteratuur. Negentiende-eeuwse, twintigste-eeuwse en eenentwintigste-eeuwse 
romanschrijvers snakken er werkelijk naar om de volle complexiteit van de menselijke 
ervaringswereld te exploreren. Ik wil dit met enkele voorbeelden illustreren. De voorbeelden 
zijn gekozen omwille van het mensbeeld dat ik aan de hand van deze romans probeer te 
schetsen: het tonen en begrijpen van de menselijke complexiteit is belangrijker dan de reductie 
daarvan. De Tweede Wereldoorlog is in deze voorbeelden het achtergronddecor. De ervaring 
van burgers in de oorlog -de Tweede Wereldoorlog- is voor deze auteurs een ‘trigger’ geweest 
om met andere ogen naar de mens te gaan kijken. 
 Ik begin mijn verkenning van de perspectiefwisseling in de romanliteratuur met een 
bespreking van een scéne uit de roman Groepsfoto met dame van Heinrich Böll. In deze 
realistische roman zien we tal van fascinerende overgangen tussen verschillende 
waarnemersperspectieven die verschillende getuigen op dezelfde situatie loslaten. Als de 
verteller in de huid van zijn personage kruipt om zodoende de binnenwereld van het personage 
te ontsluiten, dan is er steeds een grens waar hij tegen aanloopt. Als we het spoor van Böll 
blijven volgen, stuiten we op die geheimzinnige binnenkant van de mens die zich blijft 
verbergen zolang wij vanuit een waarnemersperspectief naar de mens blijven kijken. Maar de 
literaire verbeelding kent geen grenzen en daarom wil ik aan de hand van een ander voorbeeld 
laten zien dat het mogelijk is om die grens te overschrijden. Nieuwe aspecten van het 
menselijke bestaan worden onthuld wanneer de personages zelf vertellers worden. Pas dan 
komen verschillende binnenwerelden naast elkaar te staan waardoor een confrontatie tussen die 
verschillende (binnen-)werelden verbeeld kan worden. Ik zal dit laten zien aan de hand van de 
perspectiefwisseling in de roman Doctor Faustus van Thomas Mann.  
 Het is precies de vervlechting van en de confrontatie tussen die verschillende 
binnenperspectieven die ik tot slot wil verkennen. De Russische literatuurwetenschapper 
Mikhail Bachtin heeft de begrippencombinatie ‘polyfone roman’ gemunt om de 
communicatieve interactie tussen de verschillende stemmen inzichtelijk (of beter: hoorbaar) te 
maken. In navolging Bachtin geloof ik dat het de polyfone roman is die recht doet aan de 
veelzijdigheid van het menselijke bestaan.  
 
Perspectiefwisselingen in de romanliteratuur  
 
Dat de veelkantigheid van het menselijke bestaan scherp zichtbaar wordt wanneer verschillende 
perspectieven op dezelfde situatie naast elkaar worden gezet, laat zich goed illustreren aan de 
hand van een cruciale scène uit de roman de roman Groepsfoto met Dame die Heinrich Böll liet 
verschijnen in 1972, hetzelfde jaar als waarin hij gelauwerd werd met de Nobelprijs voor de 
literatuur. Het centrale personage in de roman is Leni Gruyten en de verhalen over de 
lotgevallen van deze vrouw laat de schrijver vertellen door vijftig personen die haar in tal van 
verschillende situaties hebben meegemaakt. Deze verhalen hebben grotendeels betrekking op de 





na de oorlog worden in deze roman beschreven. De verhalen die over de levensloop van deze 
vrouw verteld worden worden, staan in zekere zin op zichzelf. De personages die over het leven 
van  Leni vertellen, vertellen tegelijk hun eigen levensverhaal. Door die verhalen na te vertellen, 
probeert de auteur een beeld te schetsen van de verschillende manieren waarop gewone Duitsers 
de crisisjaren voor de oorlog, de oorlogsjaren en de periode daarna hebben ervaren. Ik zal een 
scène uitlichten om te laten zien dat de auteur inzoomt op cruciale momenten waarin dat 
bijzonder scherp voelbaar wordt. Het gaat hier om details die niet in de geschiedenisboeken 
zullen verschijnen, maar die wel een grote antropologische betekenis hebben.9noot1   
 De scène speelt zich af op de dag waarop een Russische krijgsgevangene, genaamd 
Boris, op de oorlogskransenbinderij te werk wordt gesteld. Tijdens de koffiepauze merkt Leni 
op dat de Russische krijgsgevangene als vanzelfsprekend zonder koffie blijft zitten. Anders dan 
haar collega’s blijkt Leni deze situatie niet normaal te vinden en zij schenkt één van haar twee 
koppen surrogaatkoffie over in een kopje dat voor de Russische krijgsgevangene bestemd is. Dit 
ongewoon sympathieke gebaar brengt haar collega’s in grote verlegenheid en in afwachting van 
het ergste volharden zij in een zwijgen. Typerend voor Leni is dat zij in haar onschuld niet 
beseft dat haar actie politiek geladen is. In deze oorlogsjaren spreekt het voor velen namelijk 
vanzelf dat Untermenschen geen koffie krijgen.9noot2 Een van haar collega’s, die zich jaren 
daarvoor uit volle overtuiging heeft aangesloten bij de S.S en die nu noodgedwongen als 
oorlogsinvalide op de oorlogskransenbinderij werkt, komt tussenbeide. De SS’ er, die tijdens de 
oorlog aan het Oostfront een been heeft verloren, neemt zijn houten kunstbeen van de haak aan 
de muur en slaat daarmee het kopje koffie uit de hand van de Russische krijgsgevangene. Alle 
getuigen vertellen dat er na deze actie een stilte viel. De een spreekt van een ‘dodelijk zwijgen’, 
de ander spreekt van een ‘instemmend dodelijk zwijgen’, weer een ander van een ‘neutraal 
dodelijk’ en de laatste getuige spreekt van een ‘sympathiek dodelijk zwijgen’. Wat ook in alle 
verschillende verhalen terugkeert, is dat de baas van de oorlogskransenbinderij in de 
deuropening staat en van daaruit luidkeels op de grond van de werkplaats spuugt. Verder 
vertellen de getuigen dat Leni zeer rustig blijft. Zij neemt de beker van de grond, neemt met een 
doekje de koffie van de grond op en spoelt het kopje in alle rust om. Vervolgens maakt zij het 
kopje droog en schenkt haar resterende koffie in het kopje dat zij opnieuw aan de Russische 
krijgsgevangene geeft. Boris neemt het kopje koffie in ontvangst. Eén van de getuigen zegt: ‘en 
wat doet hij? Nou hij neemt de kop aan, zegt luid en duidelijk in onberispelijk Duits: Dank U 
wel, beste juffrouw’- en begint de koffie op te drinken.’  
 De schrijver gaat bij zijn rapportage over deze scène zo gedetailleerd te werk dat het 
lijkt alsof hij vindt dat dit moment op exemplarische wijze toont hoe mensen de oorlogstijd 
ervaren hebben. Daarom mag hem niets ontgaan en verzamelt hij alle mogelijke informatie om 
de verschillende aspecten van deze situatie aan het licht te brengen. Na alle getuigenissen met 
elkaar vergeleken te hebben, probeert hij een objectief en onpartijdig totaalbeeld te geven. Hij 
gaat zelfs zo ver dat hij de duur van het zwijgen kwantitatief wil vastleggen. Zo vraagt hij aan 
alle getuigen hoe lang dit moment geduurd heeft. Maar bij de inventarisatie van de antwoorden 
van zijn getuigen raakt hij al snel de draad kwijt, want niets is subjectiever dan de tijdsbeleving. 
De ene getuige zegt dat dit moment een eeuwigheid duurde, ‘onverschillig of het nu drie of vijf 
minuten of maar tachtig seconden waren’. Een andere getuige beweert dat dit moment minstens 
vijf minuten leek te duren. Wanneer tenslotte blijkt dat de getuigenverklaringen op dit punt 
onontwarbaar met elkaar in tegenspraak zijn, treedt de verteller voor de eerste keer in dit boek 
op de voorgrond. Hij besluit de duur van die stilte op eigen houtje te gaan meten. Zo zegt de 
schrijver dat hij zich verplicht voelt ‘de mogelijke duur van het dodelijke zwijgen experimenteel 






‘Aangezien de werkruimte nog voorhanden is, konden er opmetingen worden gedaan: van de 
tafel van Leni naar die van Boris naar de waterkraan drie meter, van de waterkraan naar Leni’s 
tafel (waar de koffiekan stond) twee meter -nog eens een keer vier meter naar de tafel van Boris, 
dus in totaal dertien meter die Leni waarschijnlijk uiterlijk rustig maar toch beslist gehaast heeft 
afgelegd. Helaas kon het uit handen slaan van de koffiekop alleen gesimuleerd worden, 
aangezien aan schrijver noch een geamputeerde noch diens prothese ter beschikking stond; het 
omspoelen en afdrogen van een kopje en het inschenken van de koffie hoefde hij niet te 
simuleren; hij -schrijver- voerde het experiment driemaal uit, om heel zeker te zijn en om de 
nagestreefde feitelijke gemiddelde waarde te bereiken. Resultaat: eerste experiment 45 
seconden, tweede 57 seconden, derde 42 seconden. Gemiddelde waarde 48 seconden.’ (p. 175)  
 
Natuurlijk heeft de meting van de duur van het zwijgen in kloktijd minder zeggingskracht dan 
de persoonlijke belevingen van die stilte door de getuigen. Ook de schrijver laat dit zien, want 
de ironie druipt ervan af wanneer hij zijn opmetingen beschrijft. Hoewel de schrijver 
consequent als waarnemer blijft registreren wat anderen vertellen, zien we ook dat hij dit 
buitenperspectief ironiseert en de grenzen daarvan laat zien. In weerwil van zijn streven om zo 
objectief en neutraal mogelijk te blijven- de schrijver noemt zijn werk een protocol- en zich 
helemaal te baseren op de verhalen van zijn getuigen die hij steeds letterlijk citeert, slaagt de 
auteur er nooit in om onzichtbaar te worden. Uit de woorden die hij aan zijn getuigen ontfutselt, 
zien we dat de schrijver gerichte vragen moet hebben gesteld. Achter zijn pose van neutraliteit 
en zakelijkheid gaat een hyperactieve en uiterst charmante intrigant schuil. Dit blijkt 
bijvoorbeeld wanneer de schrijver nogal nadrukkelijk pocht met de omkooptrucs die hij 
gebruikt om nieuwe informatie bij zijn getuigen los te krijgen. Hij laat zijn getuigen brieven 
stelen en hij zorgt ervoor dat hij in ruil voor kleine cadeau’s vertrouwelijke informatie te horen 
krijgt. Verder zien we hem actief optreden in de vragen die hij bij de verhalen van de getuigen 
stelt en de ironische opmerkingen die hij bij het taalgebruik van zijn getuigen maakt. De 
schrijver laat aan de hand van het taalgebruik van de getuigen zien dat woorden eerder gebruikt 
worden om de werkelijkheid te verhullen dan dat ze ertoe dienen om de waarheid aan het licht 
te brengen. Toch kan de schrijver alleen via de omweg van de verhalen van zijn getuigen tot de 
werkelijkheid van zijn getuigen doordringen.  
 Er worden tal van verhalen over het leven van Leni verteld, maar we blijven tot op de 
laatste bladzijde vergeefs wachten op het moment dat Leni zelf met haar verhaal voor de dag 
komt. Hoewel zij steeds vanuit andere perspectieven in beeld wordt gebracht, krijgen wij geen 
inkijk in haar binnenwereld. Nu zien we alleen de afwisseling en overgangen tussen de 
perspectieven van de getuigen die over Leni vertellen. De schrijver lijkt er obsessief naar te 
streven om haar binnenwereld van buitenaf te fixeren. Zolang het waarnemersperspectief van de 
alwetende verteller het primaat heeft, blijft de binnenwereld van Leni ‘onzichtbaar’. De 
schrijver toont wel aan dat hij met zijn waarnemersperspectief tegen grenzen aan loopt, maar hij 
slaagt er niet om die te overschrijden. Had de veelkantigheid van het menselijke bestaan meer 
tot zijn recht kunnen komen wanneer het centrale personage de ruimte had gekregen om haar 
eigen verhaal te vertellen?   
 
Personages die optreden als vertellers  
 
Zoekend naar een antwoord op die vraag zal ik nu een vergelijking trekken tussen de 





binnenwerelden in een van de laatste romans van Thomas Mann, Doctor Faustus. Hoewel er op 
het eerste gezicht een wereld van verschil is tussen het sociale humanisme van Böll en het 
burgerlijke humanisme van Mann, hebben deze auteurs op een vergelijkbare manier geworsteld 
met de vraag hoe de ervaringen van burgers in de periode voor de oorlog, de oorlogsjaren en de 
jaren daarna uitgebeeld kunnen worden. Beiden zoeken naar perspectiefwisselingen om de 
veelkantigheid van het menselijk bestaan te verbeelden. Maar waar Böll zich vooral richt op de 
kleine geschiedenissen van eenvoudige mensen, daar richt Mann zijn aandacht op de 
levenslopen van buitengewone inidividuen die sensibeler, genialer en wijzer zijn dan de 
figuranten in hun omgeving. In zijn meesterwerk Doctor Faustus gaat Mann een stap verder dan 
Böll door de personages als vertellers te laten optreden. 
 De helden in deze roman heten Adrian Leverkühn en Serenus Zeitblom. Leverkühn is 
een geniale musicus en Zeitblom is een humanistische geleerde. De beide hoofdpersonen zijn 
vrienden voor het leven. Een van de reden waarom het verhaal over die vriendschap interessant 
is, is dat de beide personages opgevat kunnen worden als representanten van de verschillende 
kanten van de Duitse cultuurgeschiedenis. Serenus Zeitblom is een representant van het 
Bildungshumanisme en Adrian Leverkühn is geworteld in de religie, de muziek en het 
gevaarlijke denken van Nietzsche, dat in vele opzichten ambivalent of zelfs vijandig staat 
tegenover de burgerlijke cultuur. Tussen deze personages worden allerlei humane 
beleefdheidsvormen in acht genomen waardoor de afstand tussen hen onoverbrugbaar lijkt. Die 
beleefdheidsvormen moeten begrepen worden tegen de achtergrond van de burgerlijk-
humanistische cultuur waarin de personages opgroeien. Vreemd genoeg is het juist zijn diepe  
liefde en hoogachting voor Leverkühn die Zeitblom ervan weerhoudt om familiaar te zijn met 
zijn boezemvriend. Leverkühn draagt een sfeer van kilte en eenzaamheid bij zich waardoor hij 
onbereikbaar lijkt voor anderen. Als er überhaupt een prijs is die Adrian voor zijn genialiteit 
moet betalen, dan is het dat hij letterlijk op eenzame hoogte staat. Zeitblom vertelt in de eerste 
persoonsvorm en vanuit verschillende invalshoeken over het leven van zijn vriend Leverkühn. 
Toch krijgen wij nooit echt inkijk in de binnenwereld van deze duivelskunstenaar. Adrian 
Leverkühn komt pas echt tot leven wanneer de verteller uit zijn waarnemersrol valt en zijn 
vriend zelf aan het woord laat. Dan verandert de roman van stijl en zijn er twee binnenwerelden 
die naast elkaar komen te staan. De kalme superieure taalbeheersing van de humanist staat 
tegenover de diepe, duistere middeleeuwse taalwereld van Leverkühn. Dit gebeurt bijvoorbeeld 
wanneer de jonge Leverkühn hem in een archaïsche stijl een brief schrijft over zijn ervaringen in 
een bordeel van de stad Leipzig. Deze brief wordt vervolgens psychoanalytisch ontleed door 
zijn hooggeleerde vriend Zeitblom. Het hoogtepunt in deze roman is ongetwijfeld Leverkühns 
eigen verhaal over zijn ontmoeting met de duivel. Hier wordt de geniale waanzin van de 
hoofdpersoon van binnenuit beschreven. We zien hoe de hoofdpersoon probeert om zichzelf te 
ontmaskeren en zijn eigen waanzin te diagnosticeren. Zo schrijft Leverkühn dat hij tegen de 
duivel zegt: ‘Het is veel waarschijnlijker dat er een ziekte bij mij aan het uitbreken is en ik mijn 
koortskoude, waartegen ik mij inwikkel, in mijn versuftheid naar buiten verleg naar uw persoon 
en u zie, alleen ten einde in u haar bron te zien.’ (Mann, 1985, 247) 
 Als de hoofdpersoon in de eerste persoonsvorm spreekt, dan lijkt hij zijn diepste geheim 
naar buiten te brengen, maar dit roept welbeschouwd alleen maar meer vragen op. Waarom 
voelt Zeitblom bijvoorbeeld zo’n enorme fascinatie voor de geheimzinnige binnenkant van zijn 
vriend Leverkühn? Vertegenwoordigt de monsterlijke Leverkühn een kant van de humanist 
Zeitblom die voor hemzelf verborgen moet blijven? Gaat het hier misschien om een 
autobiografie waarin Thomas Mann twee kanten van zichzelf onthult, namelijk de burgerlijke 





die alle grenzen wil overschrijden? Hiermee zijn de mogelijkheden van duiding nog lang niet 
uitgeput. Gezien de onmiskenbare parallellen tussen de levensloop van Leverkühn en het leven 
van Nietzsche kan deze roman ook nog gelezen worden als een Nietzsche-biografie. Verder 
vertonen Leverkühn en zijn muziekleraar Kretschmar zo veel overeenkomsten met Schönberg 
en Adorno dat wij ook in die richting verbanden kunnen gaan leggen. 9noot3 Wat het meest in 
het oog springt, is de parallel tussen het pact van Faust met de Duivel en het pact tussen het 
Duitse volk en het kwaad, belichaamd in Adolf Hitler. Adrian Leverkühn vervult in de roman 
Doctor Faustus een rol die vergelijkbaar is met de rol die Leni die in de roman Groepsfoto met 
dame vervult: in de levensgeschiedenis van de hoofdpersoon verdicht zich de geschiedenis van 
het Duitse volk. Maar in tegenstelling tot Leni, die als een van de miljoenen onschuldige 
slachtoffers van deze catastrofale geschiedenis wordt uitgebeeld, staat Leverkühn ook symbool 
voor de duistere krachten die het Duitse volk in de afgrond hebben gestort.     
 In deze laatste uitweiding openen zich vergezichten op de geschiedenis van de cultuur 
en samenleving die niet binnen de bescheiden opzet van dit artikel uitgewerkt kunnen worden. 
Het gaat mij immers niet om het wereldbeeld als wel om het mensbeeld dat in de 
romanliteratuur geschetst wordt. Ik keer nu terug naar de vraag die ik aan het begin van mijn 
artikel gesteld heb. In hoeverre slagen deze auteurs erin om de veelkantigheid van de mens te 
verbeelden? Op het eerste gezicht lijkt de roman Groepsfoto met dame een rijker beeld van de 
menselijke situatie te bieden dan het mensbeeld dat in Doctor Faustus geschetst wordt. Terwijl 
in de roman van Böll tientallen waarnemersperspectieven naast elkaar worden gezet, worden in 
de roman van Thomas Mann twee binnenperspectieven met elkaar geconfronteerd. Toch meen 
ik op grond van deze vergelijking tussen Bölls experiment met het waarnemersperspectief en 
Manns exploraties van het binnenperspectief te kunnen concluderen dat de veelkantigheid van 
het menselijke bestaan rijker en genuanceerder verbeeld wordt in de roman Doctor Faustus, 
omdat daarin de verschillende levensvisies, die in de eerste persoonsvorm worden beschreven, 
onafhankelijker van elkaar en paradoxaler ten opzichte van elkaar tot ontwikkeling komen. In de 
ruimtes die tussen die verschillende binnenwerelden ontstaan, ‘horen’ wij hoe de stem van het 
ene personage in de stem van het andere personage resoneert. Zeitblom vereenzelvigt zich met 
Leverkühn, Leverkühn verantwoordt zich tegenover Zeitblom en de lezer wordt uitgedaagd of 
beter gezegd verleid om zich in die beide binnenwerelden in te leven en daartussen 
verbindingen te leggen.  
 Die dialoog tussen de auteur, de vertellers en de lezer(es) kent geen grenzen. De 
lezer(es) wordt verleid om steeds opnieuw door andere ogen naar de wereld te kijken en 
zodoende krijgen we steeds andere kanten van het menselijke bestaan te zien. De Russische 
literatuurwetenschapper Mikhail Bachtin gebruikte het begrip ‘polyfonie’ om de veelvoudige 
vervlechtingen tussen de verschillende stemmen inzichtelijk te maken. In de polyfone romans 
worden de personages zelfstandig en krijgen ze bij wijze van spreken een eigen stem. De 
toevoeging ‘bij wijze van spreken’ duidt aan dat de personages natuurlijk niet helemaal een 
eigen leven gaan leiden, want er is natuurlijk wel een auteur in de roman –de geïmpliceerde 
auteur- die de rollen verdeelt. Maar de auteur in de polyfone roman streeft ernaar om zijn 
personages zo veel mogelijk vrij te laten. Het zelfbewustzijn van het personage krijgt een 
vormgevende kracht. 9noot4 Omdat de personages voortdurend op elkaar anticiperen en 
reageren, horen wij de stem van het ene personage door de stem van het andere personage 
heenklinken. De ene stem roept de andere op en het laatste woord zal nooit gezegd worden. Die 
polyfonie is alleen hoorbaar als de lezer uitgedaagd en verleid wordt om actief te participeren in 
de dialoog die door de auteur in de roman verbeeld wordt. De polyfone roman bestaat dus bij 







Om de veelkantigheid van het menselijke bestaan recht te doen, is het van belang om de mens 
vanuit verschillende perspectieven te benaderen. Waar het op aankomt, is de ontwikkeling van 
het vermogen om op een adequate wijze tussen het binnenperspectief, het deelnemersperspectief 
en het waarnemersperspectief te switchen. Ik liet aan de hand van enkele voorbeelden uit de 
romanliteratuur zien dat die perspectiefwisseling op voorbeeldige wijze tot stand wordt gebracht 
door de auteur in de roman. Maar zolang de personages in de roman niet de kans krijgen om als 
vertellers in de eerste persoon hun eigen verhaal te vertellen, blijven we gevangen in het 
referentiekader van de alwetende verteller. Om de grenzen daarvan te overschrijden, dienen de 
centrale personages de ruimte te krijgen om als vertellers in de roman op te treden. Pas dan 
kunnen verschillende binnenwerelden onafhankelijk van elkaar en paradoxaal ten opzichte van 
elkaar tot ontplooiing komen. In de ruimtes tussen die verschillende binnenwerelden kan de 
dialoog als uitdrukkingsvorm bij uitstek van de veelkantigheid van het menselijke bestaan tot 
wasdom komen. De dialoog tussen die verschillende werelden speelt zich af in de geest van de 
lezer die hiermee deelgenoot wordt van de schrijver in het werk. De dialogische verbeelding 
begrijp ik in navolging van Bachtin als een spiegel van de dialoog die in de wereld gaande is. 
Deze dialoog bestaat bij gratie van het primaat van het deelnemersperspectief. Ik sluit af met 
een toepasselijk citaat uit een essay van Salman Rushdie:  
 ‘Wat door de geheime daad van het lezen wordt gewrocht, is een ander soort identiteit, wanneer 
de lezer en de schrijver via het medium van de tekst versmelten tot een collectief wezen dat 
zowel schrijft terwijl het leest, als leest terwijl het schrijft, en dat zo met vereende krachten, dat 
unieke werk, ‘hun’ roman, creëert. Deze geheime identiteit van lezer en schrijver is de grootste 









9noot1: Milan Kundera gebruikte het voorbeeld van de inval van de Russen in 1968 in 
Tsjechoslowakije om duidelijk te maken waarin de literaire beschrijving van de menselijke 
ervaringswereld verschilt van de traditionele geschiedschrijving: Zie Kundera (1986), De kunst 
van de roman, Baarn: Ambo, 34: “Bijvoorbeeld: in de jaren die volgden op de Russische invasie 
van Tsjechoslowakije in 1968 werd de terreur tegen de bevolking voorafgegaan door officieel 
georganiseerde slachtingen van honden. Een volstrekt vergeten episode, die zonder belang is 
voor de geschiedschrijver, voor een politicoloog, maar van een geweldige antropologische 
betekenis.” 
9noot2. Zie de gesprekken tussen Böll en Dieter Wellershoff op 11-6-1971 in: Heinrich Böll 
Werke, Interviews 1: 1961-1978, Keulen: Verlag Kiepenheuer & Witsch, p. 126: Alleen de 
Joden stonden als ‘Ungezierte’ nog lager dan de Russische krijgsgevangenen aangeschreven. 
Tussen Leni en Boris ontspint zich een liefdesrelatie -die gezien de status van Boris- politiek 
zeer gevoelig ligt. Böll zegt hierover: ‘Deshalb habe ich einen sowjetischen 
Kriegsgefangenen ausgewählt, die zweitunterste Stufe Mensch nach der Nazi-ideologie. Die 
unterste Stufe ware ein Jude gewesen, aber ich hatte Angst, daß das wieder klischeehaft 
auslaufen würde, weil das schon einige Male literarisch dargestellt worden ist.’ 
9noot3 Zie Thomas Mann (1984), Die Entstehung des Doktor Faustus, Frankfurt, 31-35: 
Hierin beschrijft Mann hoe diepgaand zijn roman beïnvloed is door de filosofie van de 
nieuwe muziek van Adorno. Zijn ontmoetingen met Adorno tijdens de oorlog in Amerika 
waren belangrijk. Zo zegt Mann letterlijk dat de filosoof Adorno als ‘Helfer, Ratgeber, 
teilnehmende Instructor’ een grote bijgedrage heeft geleverd aan de verhandelingen over de 
moderne muziek in Doctor Faustus. In het mild-ironische portret van Kretschmar horen wij 
de echo’s van Manns diepe bewondering voor Adorno.   
9noot4. Zie Mikhail Bachtin (1971), Probleme der Poetik Dostoevskijs, München, 54. Bachtin 
heeft zijn idee van de polyfone roman ontwikkeld in zijn studie over het werk van Dostojevski: 
(…) er hat den Autor und den Erzähler mit der Gesammtheit ihrer Perspektiven, mit ihren 
Beschreibungen, Charakterisitken und Definitionen des Helden ins Blickfeld des Helden selbst 
gerükt und dadurch die abgeschlossene, einheitliche Wirklichkeit des Helden in Material für 
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